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AU SORTIR DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE, LE MODERNISME A PERDU DE SA 
PUGNACITÉ ET SE RÉSUME SOUVENT À UN ÉVENTAIL DE FORMULES MANQUANT DE 
LA FORCE ET DE L’INNOVATION DE JADIS. À partir des années 1960, les architectes  
se mettent donc en quête de nouvelles formes d’architecture, plus proches du citoyen, 
plus proches de la réalité de la cité historique. Le terme « postmodernisme » 
apparaît en 1975. Un concept qui charrie bien des éléments, mais qui est néanmoins 
associé surtout au langage esthétique souvent superficiellement historisant et au 
luxe tape-à-l’œil des immeubles de bureaux et des hôtels. Cet article resitue la 
polyvalence et la complexité du concept sur la base de dix exemples bruxellois.
Qu’entend-on par architecture post-
moderne ? La réponse est simple : 
c’est l’architecture d’après le 
Mouvement moderne – d’après la 
génération mythique et héroïque de 
l’entre-deux-guerres, avec comme 
figures de proue Le Corbusier, 
Mies van der Rohe et Frank Lloyd 
Wright. Le théoricien littéraire 
Fredric Jameson a résumé la 
chose dans son classique de 1991, 
Postmodernism, or, The Cultural Logic 
of Late Capitalism. Il affirme que 
« the populist aspect of the rhetorical 
defense of Postmodernism against 
the elite (and Utopian) austerities of 
the great architectural modernisms: 
it is generally affirmed, in other words, 
that these newer buildings are popu-
lar works, on the one hand, and that 
they respect the vernacular of the 
city fabric, on the other  ; that is to 
say, they no longer attempt, as did the 
masterworks and monuments of high 
modernism, to insert a different, a dis-
tinct, an elevated, a new Utopian lan-
guage into the tawdry and commercial 
sign system of the surrounding city, but 
rather they seek to speak that very lan-
guage, using its lexicon and syntax » 1. 
L’architecture postmoderne ne prend 
plus appui sur l’opposition ou sur le 
contraste entre le nouveau et l’an-
cien. Le rêve d’améliorer la ville et le 
monde au moyen de l’architecture et 
de l’urbanisme a été abandonné pour 
faire place à une approche pragma-
tique et efficace.
Ses manifestations contradictoires 
se retrouvent sans exception dans 
le Bruxelles de l’après-guerre. La 
définition de l’architecture postmo-
derne en tant que style – un art de 
construire luxueux du grand capital et 
de l’apparence, avec ses façades his-
torisantes et sa présence imposante – 
s’applique à quantité d’immeubles de 
bureaux et d’hôtels. Ce sont précisé-
ment ces réalisations qui entachent 
le postmodernisme. Les architectes 
se détachent toutefois également de 
l’architecture moderniste par d’autres 
biais, par exemple en redynamisant 
le langage esthétique de l’intérieur, 
en impliquant les habitants dans le 
projet, en proposant des construc-
tions plastiques et symboliques ou en 
embrassant la métropole de la fin du 
XXe siècle d’une manière optimiste. 
Dans chacun de ces cas, l’architec-
ture navigue entre une approche 
populaire et une approche populiste. 
Plutôt que de confronter la société 
avec d’autres possibilités ou des 
visions d’avenir révolutionnaires, les 
architectes cherchent une connexion 
à la « réalité » de la ville et de la vie. 
À mesure que le XXe siècle touche à 
sa fin, cette réalité semble de plus en 
plus prégnante. Les recettes postmo-
dernes se déclinent à la chaîne, et le 
postmodernisme en architecture – à 
la fois comme terme et comme stra-
tégie – devient superflu.
1.  MAISON DURIEU 
Jacques Dupuis 
(Molenbeek-Saint-Jean, 
1954) (fig. 1a, 1b et 1c)
À l’issue de la Seconde Guerre mon-
diale, le modernisme se résume 
souvent à un ensemble de formules 
sans la force et l’innovation d’antan. 
Jacques Dupuis (1914-1984) est un 
de ces architectes qui tentent d’insuf-
fler une nouvelle vie dans le langage 
architectural, sans ambitions sociales 
ou intellectuelles démesurées. Outre 
des églises, des écoles et des com-
plexes de logement, il construit sur-
tout des habitations. Son travail est 
ludique, enjoué et caractéristique 
de l’optimisme des années 1950, qui 
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Fig. 1a, 1b et 1c
Maison Durieu, rue de la Fraîcheur 26, Molenbeek-Saint-Jean, arch. Jacques Dupuis, 
1954 (© Marius Grootveld).
s’exprime de manière spectaculaire 
à l’Expo 58 à Bruxelles. L’architecte-
poète Albert Bontridder (1921-2015), 
qui collabore avec Dupuis, formule la 
chose comme suit : « C’est qu’il n’y a 
aucune arrogance dans sa manière 
de bousculer les alignements, de 
retracer les gabarits, de prendre ses 
distances avec les règlements et les 
usages. Ouvrir un angle, conduire 
une diagonale, bloquer un parcours, 
percer une perspective ne sont pour 
lui que des gestes anodins, des 
clins d’œil, une façon d’échapper au 
sérieux des choses et des raisons» 2 
(fig. 1a, 1b et 1c).
La maison Durieu est à première 
vue une maison de rangée banale, 
large de six mètres et profonde de 
douze. Elle fait partie d’un trio d’ha-
bitations que Dupuis construit pour 
des maîtres d’ouvrages parmi ses 
connaissances 3. La répartition des 
volumes est elle aussi très simple : 
un rez-de-chaussée avec entrée et 
garage, une salle de séjour et une 
cuisine au premier étage et trois 
chambres à coucher et une salle de 
bains au deuxième étage. L’escalier 
part du vestibule et mène à un hall 
vitré. Un deuxième escalier, dans le 
séjour, conduit à l’étage supérieur. 
Le raffinement des finitions est 
frappant. Chaque déplacement, 
chaque utilisation est subtile, mais 
aussi élégante et singulière. On ne 
trouve nulle part d’angle droit ni de 
solution standard. Il n’y a pas d’élé-
ment – cheminée, escalier, lambris, 
armoire, plafond, éclairage, balcon, 
poignée de porte, parterre – que 
Dupuis n’ait dessiné de sa main.
Le résultat n’a rien d’oppres-
sant, comme dans certaines réa-
lisations totales et fusionnelles de 
l’Art nouveau, où l’architecte crée 
même les pantoufles des habitants. 
L’architecture s’y veut au contraire 
un décor soigné, jamais envahis-
sant et toujours utile – un paysage 
POPULAIRE OU ÉLITAIRE ? 
d’habitation plein d’entrain, toujours 
présent, mais qui ne domine jamais 
l’usage. C’est précisément cela qui 
vaut à l’œuvre de Dupuis l’étiquette 
de postmoderne : elle dépasse le 
fonctionnalisme en faisant de l’archi-
tecture l’objet de sa propre création. 
Geert Bekaert écrit sur un «postmo-
dernistische mengeling van alle moge-
lijke stijlen en vormen»: « Dupuis wil 
de architectuur van haar dwangma-
tigheid, haar zwaartekracht ontdoen, 
en is zo een verre voorloper van het 
deconstructivisme. » 4
2.  LA MAISON MÉDICALE 
Lucien Kroll 
(Woluwe-Saint-Lambert, 
1976) (fig. 2a et 2b)
La Maison Médicale de Lucien 
Kroll (1927), logement pour étu-
diants en médecine, est un des plus 
célèbres édifices postmodernistes 
de Belgique. C’est la seule réalisa-
tion belge dans la première édition 
de The Language of Post-Modern 
Architecture de Charles Jencks 
(1939). Jencks peut même dater le 
début du postmodernisme : le 15 
juillet 1972 marque la mort de l’ar-
chitecture moderne lorsqu’un com-
plexe d’habitation moderniste des 
années 1950 est dynamité à Saint-
Louis. 5 Il utilise pour la première fois 
le terme postmodernisme lors d’un 
congrès à la Technische Hogeschool 
Eindhoven en 1975 6, et il a, depuis 
lors, interprété cette mouvance 
comme une crise, ou encore comme 
une tentative de résoudre une crise. 
Dans les années 1960 et 1970, les 
architectes se rendent compte que 
le public n’a absolument plus cure 
de leurs créations. Si la génération 
moderniste utilisait encore avec 
assurance un langage architectural 
propre, les architectes de l’après-
guerre se retrouvent soudain les 
mains vides.
Kroll a certes tenté de combler le 
fossé entre le public et l’architec-
ture par le biais de la participation. 
La Maison Médicale (la Mémé) a été 
conçue avec les étudiants. Les futurs 
habitants sont répartis en petits 
groupes et peuvent se mettre au 
travail avec du polystyrène expansé. 
Kroll joue le rôle de « chef d’or-
chestre » et regroupe les étudiants 
lorsque les divergences de vues 
deviennent trop vives. Il en résulte 
un bâtiment chaotique, où aucune 
chambre n’est identique à une autre 
et où doit s’exprimer l’individualité 
des habitants. Le pluralisme visé est 
critiqué, tout comme l’égalité suppo-
sée entre habitant et architecte et le 
bâtiment fantasque autant qu’étran-
ger qui doit en être la transposition. 
« Participation and individualism have 
  Fig. 2b
La Maison Médicale Université catholique de Louvain,  
Woluwe-Saint-Lambert, arch. Lucien Kroll, 1976.  
2a : Vue extérieure (Ch. Bastin et J. Evrard © SPRB) ;  
2b : Vue intérieure (© Lucien Kroll).
   Fig. 2a 
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Fig. 3a, 3b, 3c et 3d 
Rectorat de la VUB, boulevard de la Plaine, Ixelles, arch. Renaat Braem, 1978 (J. Pollers © VUB).
produced a witty environment, which 
only lacks normality. One longs for a bit 
of straight Modernism here » 7, écrira 
Jencks à son sujet. Geert Bekaert se 
montre négatif au sujet de la tentative 
de Kroll, qui estime – dans le sillage 
de mai 68 – être sur un pied d’égalité 
avec les étudiants, mais les enferme 
néanmoins dans une forme crispée : 
« De inspraak in de vorm van deze 
architectuur is grotendeels verzonnen, 
en, zoals de architectuur zelf, een 
mythe. Of deze architectuur democra-
tischer, vrijer of spontaner is, blijft een 
open vraag. Ze blijft in haar suggestie 
Dodenstad (1935) sont des fantasmes 
au sujet d’une réorganisation socia-
liste de la société. Le quartier du Kiel 
à Anvers (1951-1958) présente lui 
aussi pour ainsi dire toutes les carac-
téristiques de l’architecture résiden-
tielle moderniste : pilotis, espace 
public, construction à ossature béton, 
galeries ouvertes et unités d’habita-
tion standardisées.
Pourtant, Braem n’a jamais été un 
chantre de l’abstraction, de la sim-
plicité et de la répétition. Dès les 
années soixante, il se lance dans un 
jeu de formes biomorphes et dans un 
langage architectural qui ne suit pas 
la mécanisation abstraite de la pro-
duction industrielle, mais s’inspire 
des formes organiques et naturelles. 
C’est aussi cela, le postmodernisme : 
une tentative de ne pas exploiter 
la technologie, mais de créer une 
situation en deçà ou au-delà de la 
logique de l’ère mécanique. En 1971, 
dans le catalogue de l’exposition La 
Construction en Belgique, Braem 
écrit : « Liefde drukt zich slechts uit 
in een extra-utilitaire inhoud van de 
ruimte, gevat in een expressieve vorm. 
Indien zij niet aanwezig is blijft het 
gebouw een dode hoop materiaal, zelfs 
indien dit materiaal constructief en 
functioneel, in teamwork en met com-
puters verwerkt is. » 9
Cette architecture plastique totale 
en brique et en béton, il la trans-
pose dans des habitations, comme 
la maison Alsteens à Overijse (1966-
1969), mais aussi dans le bâtiment 
du rectorat de la Vrije Universiteit 
Brussel (1971-1976). La forme se 
veut symbolique et curative. Le 
plan est une ellipse, pas un cercle 
(avec un seul centre, donc moins 
« dynamique ») et certainement pas 
un carré (summum de l’ordonnan-
cement et de la démonstration de 
force). Dans une tentative passion-
nelle d’exprimer l’amour à travers 
l’architecture, Braem recherche une 
synthèse des arts : il applique des 
peintures murales, reprend la forme 
elliptique dans certains détails et 
imagine un auvent recourbé vers 
le haut. L’architecture doit être une 
allégorie de la libération de l’esprit. 
Ce bâtiment veut avant tout exprimer 
des valeurs, intégrer et embrasser 
l’humain. Ou comme le dit Braem en 
1969 : « Onze droom is bemeubeld met 
welriekende bloemen, onze nachtmer-
ries zijn bevolkt met giftige kristallen. 
Helaas worden er meer blokkendozen 
gebouwd dan liefde uitstralende bloe-
sems. » 10 
4.  CARREFOUR DE L’EUROPE   
Team Hoogpoort   
(Bruxelles, 1983) (fig. 4)
En 1983, l’Académie royale décide 
de faire du Carrefour de l’Europe 
l’objet du Concours Bonduelle. 11 
Le Carrefour de l’Europe est l’es-
pace vide devant la gare Centrale, 
né dans les années 1950 à la suite 
de l’aménagement de la jonction 
Nord-Midi, et comblé dans les 
années 1990 avec des hôtels en 
style néo-Renaissance. En 1983, 
tous les participants au concours se 
concentrent sur la mise en scène du 
passage de la gare vers la Grand-
Place, avec des immeubles, un parc 
ou – dans un seul projet – un opéra.
Une seule proposition est diffé-
rente (fig. 4), et elle est écartée par 
le jury, qui pense qu’il s’agit d’une 
plaisanterie. Un groupe d’archi-
tectes – des noms qui deviendront 
illustres par la suite, Stéphane Beel 
(1955), Xaveer De Geyter (1957), 
van improvisatie en in haar procesma-
tige opbouw een star beeld. » 8
3.  RECTORAT DE LA VUB  
Renaat Braem  
(Ixelles, 1978) (fig. 3a à 3d)
Reprendre Renaat Braem (1910-
2001) dans un aperçu d’architecture 
postmoderne semble chose impro-
bable. Braem effectue un stage chez 
Le Corbusier et devient membre des 
Congrès internationaux d’Architec-
ture moderne. La Lijnstad (1934) et la 
Fig. 4
Carrefour de l’Europe, Bruxelles, projet Team Hoogpoort, 1983 (© Team Hoogpoort).
Willem Jan Neutelings (1959) et 
Arjan Karssenberg (1955) – colla-
borent au sein du Team Hoogpoort. 
Le titre de leur projet : « Le triangle 
en tant qu’objet trouvé ». En réaction 
aux éléments contrastés du site, ils 
suggèrent des « actions minimales 
avec une efficacité maximale » qui 
convertissent le Carrefour de l’Eu-
rope en « foyer urbain ». Les côtés du 
triangle sont activés sous forme de 
façade d’accès à des activités exis-
tantes ou nouvelles, presque toutes 
à caractère récréatif, comme un 
lounge, un parc, un casino, un hôtel, 
et un bain à remous ou à vapeur. 
Les espaces infrastructurels sous 
la gare sont ouverts jusqu’au niveau 
du sol. La circulation ferroviaire 
devient apparente, par exemple dans 
une ouverture devant la cathédrale 
Sainte-Gudule. Des tours et un bâti-
ment public horizontal sont prévus le 
long des bords du triangle. La place 
est dotée d’un réseau de billetteries, 
de magasins de journaux, d’œuvres 
d’art, de toilettes et de fontaines.
3a  
3b  3d  
3c  
POPULAIRE OU ÉLITAIRE ? 
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Fig. 5
Salon royal de la Monnaie, place de la Monnaie, Bruxelles, arch. Charles Vandenhove, 1986 (A. de 
Ville de Goyet, 2005 © SPRB).
L’idéalisme des générations précé-
dentes, qui défendaient des valeurs 
traditionnelles, est remplacé par 
l’idéal de la métropole bouillonnante 
et insouciante. Le projet du Team 
Hoogpoort exprime des idées sur la 
ville occidentale qui sont devenues 
monnaie courante depuis les années 
1980. L’urbanisme moderniste repo-
sant sur des interventions de grande 
envergure est remplacé par une 
approche réaliste et un positionne-
ment modeste. La conviction que les 
villes ne sont pas fabriquées, mais 
qu’elles se fabriquent elles-mêmes, 
ne cesse de se renforcer, et les archi-
tectes contemplent ces villes au lieu 
de les imaginer. Le grand récit de l’ur-
banisme fait place à des analyses, à 
des interventions ponctuelles, et à un 
urbanisme light – une évolution que 
Rem Koolhaas résume en 1995 dans 
son essai Whatever happened to urba-
nism ?, et que Jean-François Lyotard 
décrète plus généralement en 1979 
dans La condition postmoderne. 12
 
5.  SALON ROYAL DU THÉÂTRE 
DE LA MONNAIE  
Charles Vandenhove   
(Bruxelles, 1986) (fig. 5)
Charles Vandenhove (1927) est lui 
aussi remarqué par Charles Jencks, 
le pape du postmodernisme. Le Salon 
royal du Théâtre de la Monnaie est 
repris dans la sixième édition de The 
Language of Post-Modern Architecture 
de 1991. Bart Verschaffel a souligné 
dans une monographie combien 
Vandenhove n’était pas un simple 
postmoderniste stylistique. Le cœur 
de son travail ne réside pas dans la 
représentation superficielle de sym-
boles, de signes et de références, 
bien que ces derniers jouent un cer-
tain rôle depuis les années quatre-
vingt. Ce qui est plus crucial, c’est la 
tentative de construire une architec-
ture avec des éléments structurants 
clairs, séculaires et irréductibles. 
« Comme l’écrivait Jencks, com-
ornés de lignes rouges et blanches 
par Daniel Buren, tandis que Giulio 
Paolini se charge des sculptures. 
Le salon est un lieu semi-public 
précédant la Loge Royale, un inté-
rieur qui ne semble à aucun endroit 
relié au monde extérieur. Comme le 
décrit Jef Cornelis, réalisateur d’un 
film sur l’œuvre de Vandenhove en 
1983 : « Le Salon royal se transforme 
en un lieu clos et souverain, un pro-
duit qui ne manifeste rien d’autre 
que soi-même, tout comme l’objet 
est l’évidence d’une production » 15. 
L’architecture se replie sur elle-
même, s’auto-expose, et se soumet 
à un auto-examen silencieux et indé-
cis. Une exposition est également 
consacrée au travail de Vandenhove 
à la Bourse d’Amsterdam en 1986. Le 
salon y est reproduit à l’identique, y 
compris la réalisation de Buren : l’ar-
chitecture devient un objet pouvant 
être reproduit et déplacé à l’infini. 
Jan Hoet achète l’installation, qui fait 
depuis lors partie des archives du 
SMAK. Buren ne considère toutefois 
pas cette réplique comme une de ses 
œuvres et il a stipulé qu’elle ne pour-
rait jamais être exposée.
6.  STÉPHANIE I, 
PLACE STÉPHANIE  
Atelier d’Architecture de 
Genval / André Jacqmain    
(Saint-Gilles, 1989) (fig. 6a et 6)
Un ouvrage consacré au travail 
d’André Jacqmain (1921-2014) et 
de son Atelier d’Architecture de 
Genval a été publié en 1988. Dans 
le chapitre « Style », Jacqmain 
écrit : « L’architecture aussi a ses 
modes. Engouement collectif pour 
tel ou tel formalisme. Aujourd’hui, 
Postmodernisme. Les revues d’ar-
chitecture sont pareilles à “Vogue” ou 
au “Jardin des Modes”. Mais au-delà 
de son décor de circonstance, l’ar-
chitecture porte en elle notre ambi-
tion de durer. (…) Comment éviter la 
manie du moment? Avoir un dessin 
hors du temps? Qu’il soit impossible 
de le dater. » 16 
Reste que l’œuvre de Jacqmain porte 
sur la période où le postmodernisme 
devient un style luxueux – et non plus 
une expression de participation et 
d’expérience ou de culture populaire, 
mais de pouvoir et de richesse. Dans 
La Construction en Belgique, en 1971, 
Jacqmain écrit sans retenue : « Voilà 
pourquoi je n’aime dessiner que pour 
quelques individualités telles que je 
les ai lentement reconnues dans le 
brouillard de tellement de monde sur 
la terre » 17. L’adieu au langage des 
formes moderniste et fonctionna-
liste bascule dans une architecture 
désincarnée, exotique, mythomane et 
renfermée célébrant l’art, la décora-
tion et la beauté. Au sujet de l’habi-
tation pour le collectionneur Urvater 
à Rhode-Saint-Genèse de 1958, sa 
réalisation la plus connue, Jacqmain 
dit en 1988 : « C’est dire que le jour 
funeste de la vente de la maison, la 
perte a été totale et que la maison 
Urvater, le palais Urvater, a été réduit 
à n’être plus que le logement d’un 
ambassadeur, toute démesure per-
due, à jamais. » 18 
L’Atelier de Genval a également 
construit en ville. Durant les années 
1980, il réalise les immeubles de 
bureaux Stéphanie sur la place du 
même nom à Bruxelles, sorte de 
double joyau monumental sur la 
couronne de l’avenue Louise (fig. 6a 
et 6b). Après de nombreux procès et 
protestations, les deux immeubles 
d’angle du XIXe siècle sont démolis. 
Ils sont remplacés par d’imposants 
colosses, dont l’esthétique est dic-
tée par une aversion pour la simpli-
cité et l’abstraction, et où l’acier et le 
mente Verschaffel, Vandenhove croit 
effectivement à la constructional 
beauty et articule le travail de l’archi-
tecture en décorant « the traditional 
points of a building, the doors and win-
dows », mais contrairement à ce que 
pensait Jencks, il n’est pas « like any 
number of Postmodernists », préoc-
cupé par un « historical recall » 13.
Vandenhove a néanmoins réalisé 
quelques œuvres postmodernes, 
ne fût-ce que par leur caractère 
temporaire, irréel ou artificiel. Au 
lieu de bâtiments, il s’agit – pour 
employer un terme postmoderne 
à la mode – de simulacres : des 
façades, des intérieurs, des installa-
tions, des pavillons ou des construc-
tions, faisant référence à ce que 
pourrait être un bâtiment. Le plus 
complexe – et « surréaliste » selon 
Jencks 14 – est le Salon royal, créé à 
la demande du directeur de l’opéra, 
Gerard Mortier. Comme c’est le cas 
assez souvent chez Vandenhove, la 
collaboration avec des artistes est 
déterminante. Sam Francis crée 
des piliers pour le hall d’entrée et 
Sol LeWitt décore le sol d’un dessin. 
Le sol et les boiseries du salon sont 
verre sont supplantés par la pierre 
blanche de Bourgogne, le granit noir 
d’Afrique et l’aluminium. Le carreau 
revient comme un leitmotiv aléatoire 
et décoratif, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur. Il en résulte une architec-
ture faste et solennelle encore plus 
élitaire, déphasée et non conforme 
à la zone que le fonctionnalisme des 
années cinquante, contre laquelle 
elle entend pourtant se démarquer. 
L’Atelier d’Architecture de Genval 
a réalisé depuis lors des dizaines 
de bâtiments à Bruxelles, souvent 
Fig. 6a et 6b 
Stéphanie I et II, avenue Louise, Bruxelles, Atelier d’Architecture de Genval/André Jacqmain 
(Saint-Gilles, 1989) (C. Berckmans © SPRB).
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Fig. 7
Gulliver II, SWIFT, avenue Adèle 1, La Hulpe, arch. Ricardo Bofill, Constantin Brodzki (La Hulpe, 
1989) (© Ricardo Bofill, taller de arquitectura).
non pas en tant qu’architecte, mais, 
comme il le proclame lui-même, en 
tant que « consultant esthétique ».
7.  GULLIVER II, SWIFT   
Ricardo Bofill, 
Constantin Brodzki     
(La Hulpe, 1989) (fig. 7) 
L’architecte catalan Ricardo Bofill 
(1939) adopte une approche simi-
laire avec son Taller de Arquitectura, 
quoique dans des proportions plus 
grandes et avec une envergure 
internationale. Dans The History of 
Postmodern Architecture, Heinrich 
Klotz parle de son œuvre en des 
termes qui pourraient s’appliquer 
aux immeubles de bureaux de la 
place Stéphanie : « He has succee-
ded in producing a sequestered realm 
that offers a certain refuge from urban 
chaos. However, the exterior of the 
complex is fortresslike, deterring, and 
intimidatingly alien. Here, too, it is 
une imagination extravagante et 
dans une grandiloquence coupée de 
toute réalité sociale ou historique. Le 
résultat s’apparente, selon l’historien 
de l’architecture Kenneth Frampton, 
à « a Populism whose ultimate aim is 
not to provide a liveable and significant 
environment but rather to achieve a 
highly photogenic form of scenogra-
phy » 21. On peut en dire de même à 
propos du seul bâtiment que Bofill 
a réalisé en Belgique : le complexe 
de bureaux SWIFT de 1989, vaste de 
35.000 m2, au sud de la périphérie 
bruxelloise, dans un parc paysager 
à La Hulpe, réalisé en collabora-
tion avec Constantin Brodzki (1924), 
qui avait déjà construit plus tôt pour 
SWIFT sur le même site. Ici aussi, 
l’architecture est une mise en scène, 
surtout par le plan parfaitement 
symétrique, la répétition infinie des 
piliers en béton et le gigantesque 
atrium central transparent, où tout 
brille et se reflète à tel point que l’es-
pace semble être sous eau.
ments Le Toison d’Or, l’aéroport, le 
Parlement européen, la tour Belview, 
le quartier général de Mercedes, 
les annexes du Palais de Justice, le 
quartier général de Proximus, les 
Belgacom Towers, le ministère des 
Finances, l’immeuble du Conseil des 
ministres européen, la tour Dexia, 
le Boudewijngebouw, le ministère 
des Affaires étrangères et le minis-
tère de la Communauté flamande. 
Si le centre commercial U-Place de 
Machelen se concrétise malgré tout, 
cela se fera sur la base de plans des 
mains de Jaspers-Eyers.
Il est toutefois impossible de dire 
ce que ces réalisations ont en com-
mun. Anything goes – un des slogans 
du postmodernisme – est tout à fait 
d’application à cette « œuvre », où 
les décisions architecturales sont 
immunisées contre les considéra-
tions urbaines ou qualitatives et sont 
dictées exclusivement par la faisa-
bilité, l’efficacité et les lois du mar-
ché. Comme le dit Michel Jaspers 
en 2006 : « Het komt er altijd op neer 
om bouwtoelatingen te krijgen, daar 
draait het werk van de architect om. 
Niemand wacht op bouwopdrachten. 
Onze klanten weten ons wel te vinden. 
En wij gaan hen ook opzoeken als we 
vernemen dat er kansen zijn. » 22. Fin 
des années 1990, Jaspers construit le 
Radisson Blue Royal Hotel, en collabo-
ration avec l’Atelier d’Architecture et 
d’Urbanisme. Il est interchangeable ? 
avec d’autres projets du bureau, 
parce qu’il réduit l’architecture à un 
fastueux décor théâtral, d’une part, et 
à un exercice architectural efficace et 
rentable, de l’autre.
9.  JEUGDTHEATER BRONKS   
Martine De Maeseneer 
Architecten      
(Bruxelles, 2009) (fig. 9a et 9b) 
Le dernier mouvement en date 
dans l’architecture postmoderne 
est le déconstructivisme. En 1988, 
8.  RADISSON BLUE ROYAL 
HOTEL    
Michel Jaspers    
(Bruxelles, 1997) (fig. 8a et 8b) 
La recherche de pertinence, de lisibi-
lité et de popularité qu’a déclenchée 
l’architecture postmoderne entraîne 
assez paradoxalement aussi son 
déclin. Le désir de faire une différence 
par rapport aux recettes modernistes 
et aux théories critiques ne fait plus 
la différence depuis les années 1980. 
Le postmodernisme est évident sur 
le plan stylistique et conceptuel, et 
il perd de sa valeur innovante ou cri-
tique. Quiconque attend de l’architec-
ture une contribution intellectuelle 
à la culture ne peut que rejeter le 
postmodernisme en prenant position 
et en opérant des choix d’une autre 
manière. 
Un des bureaux qui illustrent ceci est 
celui de Michel Jaspers (1935), cogé-
rant avec John Eyers de Jaspers-
Eyers. Aucun autre bureau n’a 
déterminé à ce point l’image de la 
Belgique dans le pays et à l’étranger. 
Rien qu’à Bruxelles, ils ont notam-
ment signé l’immeuble à apparte-
evident how insignificant the effects of 
architectonic detailing become once 
the form as a whole has got out of pro-
portion. Under such conditions, Bofill’s 
baroque (…) colonnades and cornices 
seem to express despair in the face 
of the problems of urban planning. » 19 
Anna, la compagne de Bofill, est pré-
sente au congrès en 1975, où Jencks 
lance le postmodernisme. Elle y tient 
un plaidoyer pour l’architecture qui 
tente de satisfaire les « désirs psy-
chologiques » de l’habitant. La chose 
est possible, d’après elle, en utili-
sant « les tissus urbains des formes 
d’habitat traditionnelles de la société 
méditerranéenne », et les « objets 
architecturaux qui accentuent ce 
tissu tels des signes ou des sym-
boles, comme les palais, les églises, 
les châteaux et les monuments » 20.
En dépit de ces bonnes intentions, 
cette architecture postmoderne 
tombe elle aussi, par crainte d’être 
« ordinaire » et « fonctionnelle », dans 
Fig. 8a et 8b 
Hôtel Radisson Blue Royal, rue du Fossé aux 
Loups 7, Bruxelles, arch. Michel Jaspers, 
Jaspers-Eyers, 1997 (T. D’haenens © Jas-
pers- Eyers – AAU).
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Philip Johnson et Mark Wigley orga-
nisent l’exposition Deconstructivist 
Architecture au MoMA à New York. 
Le vocabulaire moderniste n’y est pas 
tant rejeté, mais critiqué, déformé et 
« déconstruit ». En Belgique, Martine 
De Maeseneer (1962) est une des 
créatrices théoriquement érudites 
qui se rallie à cette tradition. De 
Maeseneer veut faire exister l’ar-
chitecture en tant que langue, et 
critiquer cette langue, la saboter ou 
la dérégler. Au sujet de la maison 
Cabrio de 1992 à Meise, elle écrit : 
« In dit huis wordt de de-objectifica-
tie-methode manifest in de schaalver-
comme un jeu incessant de codes, 
de fonctions et d’éléments architec-
turaux. Par le refus des typologies 
théâtrales classiques, les volumes 
restent indéterminés et étranges, 
comme le long, étroit et haut foyer 
(généralement vide) du côté rue, 
séparé du reste du bâtiment. Rejeter 
la tradition moderne pour parve-
nir à de meilleurs résultats, tel est 
l’espoir qui sous-tend l’opposition 
à l’architecture proprement dite. En 
même temps, la distinction entre le 
bien et le mal, entre la critique et 
l’acceptation, est mise en valeur. Le 
théoricien américain Robert Somol 
décrit la situation comme suit : « In 
het zwendelwerk van De Maeseneer, 
waarin “zien” vaak expliciet tegenover 
“weten” wordt gesteld, lijkt de vraag of 
er sprake is van eerlijke of oneerlijke 
taal, van goede of slechte vorm, niet 
langer aan de orde : er is een kortslui-
ting ontstaan tussen de traditionele 
kritische handeling van het identifice-
ren van bronnen en het aanwijzen van 
tegenstellingen. » 24   L’architecture 
n’offre donc plus une meilleure 
alternative, mais montre inlassa-
blement qu’il n’existe vraiment pas 
de bonnes solutions aux problèmes 
urbanistiques.
10.  SIÈGE DE BNP PARIBAS 
FORTIS BANK   
Baumschlager Eberle       
(Bruxelles, 2013)  
(fig. 10a, 10b et 10c) 
L’affirmation – il n’y a pas de diffé-
rence entre approprié et inapproprié, 
honnête et malhonnête, bien et mal – 
est la caractéristique la plus fonda-
mentale et la plus tenace du postmo-
dernisme, en architecture et au-delà. 
Plus qu’un style historisant, monu-
mental et reconnaissable, c’est cela 
qui subsiste de cette époque et de la 
seconde moitié du vingtième siècle : 
la conviction qu’au moins chacun a 
un peu raison, que ce qui est popu-
laire ne peut pas être mauvais, et que 
groting van de toegepaste elementen 
die de traditionele woning uitmaken. 
Schouw, muur, raam, dak, cel, wor-
den geconcretiseerd op een enkelvou-
dige, karikaturale en idiosyncratische 
manier zoals men dit in de kinderteke-
ning terugvindt. » 23
Le plus grand bâtiment public de 
MDMA (l’acronyme de son bureau, 
allusion ludique à l’abréviation du 
principe actif de l’ecstasy) est le 
Jeugtheater Bronks, rue Marché 
aux Porcs, un projet de 2002 réalisé 
en 2009. Tout, dans ce bâtiment, 
est pensé et peut être interprété 
Fig. 10a, 10b et 10c 
BNP Paribas Fortis Bank HQ (projet 2013 – encore aucune demande de permis de bâtir) 
Baumschlager Eberle, 2013 (© baumschlager eberle). 
Fig. 9a et 9b 
Jeugdtheater Bronks, rue du Marché aux Porcs 15-17, Bruxelles, arch. Martine De Maeseneer 
Architecten, 2009 (© Filip Dujardin).
faire la différence avec l’architecture 
n’a pas de sens, pas plus que d’ap-
porter des différences critiques dans 
la production architecturale pro-
prement dite. Cette caractéristique 
finalement essentielle et durable, 
Fredric Jameson l’avait déjà rele-
vée, lorsqu’il s’exprimait au sujet de : 
« the position of the cultural critic and 
moralist ; the latter, along with all the 
rest of us, is now so deeply immersed 
in postmodernist space, so deeply suf-
fused and infected by its new cultural 
categories, that the luxury of the old-
fashioned ideological critique, the indi-
gnant moral denunciation of the other, 
becomes unavailable. » 25
Il semble bien en effet, y compris 
à Bruxelles aujourd’hui, que tout y 
est plus que jamais possible, mais 
que tant les arguments, les idées 
et les discussions manquent pour 
rendre des jugements au sujet de 
l’urbanisme et de l’architecture. La 
chose apparaît par exemple lorsque, 
voici quelques années, BNP Paribas 
Fortis décide de remplacer son siège 
social du parc de Bruxelles, juste à 
côté du Palais des Beaux-Arts de 
Victor Horta. Le bâtiment existant a 
été conçu dans les années 1960 par 
Hugo Van Kuyck. Un concours d’ar-
chitecture est organisé en 2013 en 
collaboration avec l’architecte du 
Gouvernement bruxellois, auquel 
participent notamment Samyn & 
Partners, Sauerbruch Hutton et 
Dominique Perrault. C’est finale-
ment la proposition du bureau autri-
chien Baumschlager Eberle qui est 
retenue. Le critique architectural 
Martin van Schaik écrit au sujet du 
projet gagnant : « Het vervangt het 
topologisch gelaagde ontwerp van Van 
Kuyck door een groot, hoogverdicht 
stadsblok: een rooilijnextrusie met 
nogal smalle, diepe patio’s en buiten-
gevels met verticale ribben in wit 
geprefabriceerd beton. Het gebouw is 
een enorme gestreepte kolos, die zich 
aan de zijde van Horta’s Bozar enkele 
frivoliteiten permitteert maar verder 
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weinig doet om zijn enorme schaal te 
cacheren. » 26 Baumschlager Eberle 
réalise de grands édifices publics 
de par le monde, comme l’Algemeen 
Ziekenhuis Groeninge de Courtrai en 
Belgique et la tour IMEC de Louvain. 
La majeure partie, pour ne pas dire 
la totalité de l’énergie et de l’atten-
tion est consacrée à la conception 
de la façade – généralement une 
construction de haute technologie 
qui doit rendre le bâtiment accep-
table pour les riverains directs, mais 
dont l’effet ou la perception est dif-
ficile à évaluer sur les images infor-
matiques. Les architectes parlent 
de la « durabilité » inévitable, des 
« lignes fluides et de la façade inté-
grée » et de la « délicate et élégante 
structure portante » 27. Architecture 
postmoderne ? Populaire ou élitaire ? 
S’agissant d’un bâtiment de ces 
dimensions, et avec un tel impact, 
les enjeux devraient être d’une autre 
ampleur, et cela vaut aussi pour l’ar-
chitecture contemporaine en géné-
ral. « We may eventually realize that 
if the ‘post’ in postmodernism means 
anything, conclut le théoricien de l’ar-
chitecture Reinhold Martin dans son 
ouvrage Utopia’s Ghost. Architecture 
and Postmodernism, Again de 2010. 
It means learning to live with ghosts, 
including the ghosts of futures past 
and present, the ghosts of others alive 
and dead, and with them, the ghosts of 
our former selves. It means, in other 
words, learning to think the thought 
called Utopia again. » 28
Traduit du Néerlandais
POPULAIRE OU ÉLITAIRE ? 
Popular or elitist? 
Ten examples of postmodern 
architecture in Brussels
What is postmodern architecture? 
The answer is simple: it is 
architecture postdating the 
Modernist Movement - following 
the mythic and heroic generation 
of the interwar period, in which Le 
Corbusier, Mies van der Rohe and 
Frank Lloyd Wright were the key 
players. Postmodern architecture 
is no longer concerned with 
resistance or contrast between new 
and old. The dream of improving 
the city and the world through 
architecture and urban planning 
has been abandoned and replaced 
by a pragmatic, efficient approach, 
the conflicting manifestations of 
which can indubitably be found in 
post-war Brussels.  
 
The definition of postmodern 
architecture as a style – the 
luxurious architecture of big 
business and keeping up 
appearances, with historicised 
façades and a stately presentation 
– is adopted by countless 
office buildings and hotels. It 
is these buildings that have 
given postmodernism a bad 
name. Architects also distanced 
themselves from modernist 
architecture in other ways, 
however, for example by enlivening 
the visual style from the inside 
out, by involving residents in 
the design process, by building 
expressively and symbolically, or by 
optimistically embracing the late 
twentieth century metropolis. 
In all of these circumstances 
architecture hovers somewhere 
between popular and populist 
approaches. Instead of confronting 
society with new possibilities or 
revolutionary visions of the future, 
architects seek to connect with the 
‘reality’ of the city and of life.
Bruxelles, Confédération nationale de la 
Construction, 1971, p. 280. « L’amour ne 
s’exprime que dans un espace extra-uti-
litaire saisi sous une forme expressive. 
S’il n’apparaît pas dans l’édifice, ce 
dernier se trouvera réduit à un tas de 
matériau inerte même si ce matériau 
est travaillé d’une manière constructive 
et fonctionnelle, en équipe et à l’aide 
d’ordinateurs. »
10.  BRAEM, R., «  De Art Nouveau en 
wij  », Mededelingen van de Koninklijke 
Vlaamse Academie voor Wetenschappen, 
Letteren en Schone Kunsten van België. 
Klasse der Schone Kunsten, 1, 1969, 
p. 6. « Notre rêve est peuplé de fleurs 
odorantes, nos cauchemars de cristaux 
empoisonnés. Hélas, on construit plus 
de boîtes de blocs que de bouquets 
exhalant l’amour. »
11.  VAN GERREWEY, C., « Amnesty for 
the City: the Hoogpoort design for 
the Carrefour de l’Europe in Brussels 
(1983) », Journal of Architecture, 3, 2014, 
p. 435-453.
12.  LYOTARD, J.-F., « La condition postmo-
derne : rapport sur le savoir », Paris, 
Éditions de Minuit, 1979 ; KOOLHAAS, 
R., « Whatever happened to urba-
nism ? », in OMA/Rem Koolhaas, 
Bruce Mau, S, M, L, XL, Rotterdam, 
010 Publishers, p. 959-971.
13.  VERSCHAFFEL, B., 
Charles Vandenhove. Architecture / 
Architectuur 1954 – 2014, Tielt, Lannoo, 
2014, p. 24-25.
14.  JENCKS, C., The Language of Post-
Modern Architecture. Sixth Edition, 
Academy Editions, Londres, 1991, 
p. 159. Vandenhove croit en effet, 
« Verschaffel écrit, comme l’explique 
Jencks, en la beauté constructive », et 
articule son architecture en décorant 
« les points de transition du bâtiment, 
les portes et les fenêtres ». Mais il 
ne semble pas, contrairement à ce 
que pensait Jencks, « concerné par le 
rappel historique ». 
15.  CORNELIS, J., « Le Salon Royal », in 
CULOT, M. (red.), Charles Vandenhove : 
projets choisis, Bruxelles, Archives 
d’Architecture Moderne, 1986, p. 62. 
16.  JACQMAIN, A., « Stijl », in JACQMAIN, 
A., DE LOZE, P., Over architectuur, Gent, 
Snoek-Ducaju & Zoon, 1988, p. 57. 
17.  JACQMAIN, A., « Omtrent het forma-
lisme der architectuur in België, van bij 
de Pepiniden tot op onze dagen, enkele 
dagboeknotities », in BEKAERT, G., 
STRAUVEN, F., op. cit., p. 325. 
18.  JACQMAIN, A., « Welke afmeting? », 
in JACQMAIN, A., DE LOZE, P., op. cit., 
p. 101. 
19.  KLOTZ, H., The History of Postmodern 
Architecture, Cambridge, MIT Press, 
1988, p. 429. « Il est parvenu à produire 
un royaume séquestré offrant une 
sorte de refuge par rapport au chaos 
de la ville. Reste que l’extérieur du 
complexe a quelque chose d’une 
forteresse, de dissuasif, d’étranger et 
d’intimidant. Il est évident, ici aussi, à 
quel point les effets des détails archi-
tecturaux deviennent insignifiants dès 
que la forme perd, dans sa globalité, 
tout sens des proportions. Dans ces 
conditions, les colonnades et corniches 
(…) baroques de Bofill semblent expri-
mer le désespoir face aux problèmes 
de l’urbanisme. »
20.  VAN GERREWEY, C., « De architectu-
rale verbeelding ..., op. cit., p. 10.
21.  FRAMPTON, K., « Prospects for a 
Critical Regionalism », Perspecta, 20, 
1983, p. 150. « …un populisme dont le 
but ultime n’est pas de pourvoir à un 
environnement vivable et porteur de 
sens, mais de parvenir davantage à 
une forme hautement photogénique de 
scénographie. »
22.  BINST, J.-M., « Brussel en architec-
tuur: Michel Jaspers », Brussel Deze 
Week, 21 avril 2006. « Tout consiste sys-
tématiquement à obtenir des permis 
de bâtir, c’est cela le travail de l’archi-
tecte. Personne n’attend vraiment les 
marchés de construction. Nos clients 
savent comment nous trouver et pour 
notre part, nous allons les chercher 
lorsque nous apprenons qu’il y a des 
opportunités. »
23.  DE MAESENEER, M., « Cabrio huis: 
de-objectificatie », in DE MAESENEER, 
M., VAN DEN BRANDE, D., SOMOL, 
R. E., Martine De Maeseneer. The 
Indivisible Space, Antwerpen, deSingel, 
1993, p. 28 ; « Dans cette maison, 
la méthode de la “désobjétisation” 
se manifeste dans l’accroissement 
d’échelle des éléments appliqués qui 
constituent traditionnellement l’habi-
tation. Cheminée, mur, fenêtre, toit, 
unité sont concrétisés d’une manière 
singulière, caricaturale et personnelle, 
semblable au dessin d’un enfant. »
24.  SOMOL, R. E., « Real abstract, 
escroquerie, “parole”, et le “Chicago 
frame” », Idem, p. 9. « Dans le bricolage 
de De Maeseneer, où “voir” est souvent 
opposé explicitement à “savoir”, la 
question de savoir s’il s’agit d’un 
langage honnête ou malhonnête, 
d’une bonne ou d’une mauvaise forme, 
n’est plus de mise : il s’est produit 
un court-circuit entre l’identification 
critique traditionnelle des sources et la 
mise en valeur de contradictions. »
25.  JAMESON, F., op. cit., p. 46. « la position 
du critique culturel et du moraliste ; 
ce dernier, comme nous tous, est 
à présent à ce point immergé dans 
l’espace postmoderniste, à ce point 
baigné et contaminé par ses nouvelles 
catégories culturelles, que le luxe de 
la critique idéologique vieille école, 
la dénonciation morale indignée de 
l’autre, devient inacceptable. »
NOTES 
1.  J JAMESON, F., Postmodernism, or, 
The Cultural Logic of Late Capitalism, 
Durham NC, Duke University Press, 
1991, p. 39. « [L]’aspect populiste de la 
rhétorique de défense du postmoder-
nisme contre l’austérité élitiste (et uto-
pique) des grands modernismes archi-
tecturaux: autrement dit, on affirme en 
général que ces nouveaux immeubles 
sont, d’une part, des œuvres populaires 
et, d’autre part, qu’ils respectent le 
style local du tissu urbain américain; 
c’est-à-dire qu’ils ne cherchent plus 
à introduire, comme le faisaient les 
chefs-d’œuvre et les monuments du 
haut modernisme, un langage différent, 
distinct et soutenu, un nouveau langage 
utopique, dans le système des signes 
clinquant et commercial de l’environ-
nement urbain, mais qu’ils visent, au 
contraire, à parler précisément ce lan-
gage, en se servant de son vocabulaire 
et de sa syntaxe. » 
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Londres, 1977, p. 106. « La participation 
et l’individualisme ont généré un envi-
ronnement plein d’esprit, auquel il ne 
manque qu’une touche de normalité : 
un rien de pur modernisme. »
8.  BEKAERT, G., op. cit., p. 96. « La partici-
pation à la forme de cette architecture 
ne fut en grande partie qu’une illusion, 
un mythe à l’image de l’architecture. Il 
reste à savoir si cette architecture est 
plus démocratique et plus libre. Dans 
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9.  BRAEM, R., « Poging tot ontleding van 
een wordingsgang. Braem 1930-1970 », 
in BEKAERT, G., STRAUVEN, F., 
 La Construction en Belgique 1945-1970, 
26.  VAN SCHAIK, M., « Les tours de 
Bastin – Bouwmeester in oor-
logstijd », http://www.archined.
nl/2014/10/les-tours-de-bastin-
bouwmeester-in-oorlogstijd. « Il 
remplace le projet topologique de 
Van Kuyck par un grand bloc urbain 
hermétique : une extrusion de l’ali-
gnement avec des patios étroits et 
profonds et des façades extérieures 
faites d’arêtes en béton préfabriqué 
blanc. Le bâtiment est un énorme 
colosse rainuré qui se permet 
quelques frivolités à côté du Bozar 
de Horta, mais qui par ailleurs ne 
fait pas grand-chose pour cacher 
son énorme masse. »
27.  http://www.baumschlager-eberle.
com/en/competitions/current-com-
petitions/details-of-competition/
challenge/montagne-du-parc.html
28.  MARTIN, R., Utopia’s Ghost. 
Architecture and Postmodernism, 
Again, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2010, p. 179. 
« Nous pouvons finalement réaliser 
que si le préfixe“post” de “postmo-
dernisme” a un quelconque sens, il 
signifie apprendre à vivre avec des 
fantômes, y compris les fantômes 
de visions d’avenir passées et 
présentes, les fantômes d’autres, 
vivants ou morts, et avec eux, les 
fantômes de ce que nous avons 
nous-mêmes été. En d’autres 
termes, cela signifie apprendre 
à revisiter cette pensée appelée 
Utopie. »
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